
Whatever my plans for the future were four
years ago, they've failed miserably. I never
wanted to be a blogger. I thought (we) blogs
were for broken-hearted teenagers to share
their angst with their classmates. Come to
think of it I never wanted to work in the
contemporary art world either. I started writ-
ing a blog in early 2004, by chance and by
lack of any meaningful activity to keep me
busy at the office. The blog was something
like a dumpster, a place where I would throw
every bit of information I could find about a
theme I knew very little about at the time:
the way artists, architects and designers
engage with technology in their practice. As
bad a start as it was, it nevertheless didn't
take long before I realized that I had the
fever. Today, not only do I eat, breathe and
love art but I wouldn't want to define myself
in any other way than blogger.
Yet, it's still paper I worship. Maybe part of
the reason for that is that I'm already too old
to get used to reading fluvial essays on a
luminous screen. But I also love listening to
the sound of the pages as I turn them hastily,
I love scribbling notes in margins, marking
corners, I like archiving magazines by colour
and I like the clean fresh space they leave in
my apartment when I finally decide to throw
the whole lot away, I like creative typogra-
phy, beautiful images spread on two pages, I
like touching the surface of the paper and
smelling a new issue as I open it. And best of
all I can kill mosquitoes with magazines.
You can do that with a laptop too of course
but that wouldn't be very smart, would it?
All of the above might not sound like praise-
worthy behaviour for someone who claims to
be a true worshipper but, I nevertheless pro-
fess an utmost and undying respect for paper.
After all, trees have been cut down for it. I
must admit though, that any eco-conscious
consideration which so far enabled the most
wifi'ed and networked among us to promul-
gate the green superiority of all things virtual
and on screen, over paper is getting weaker
by the day. The year 2006 closed with a

Quali che fossero, quattro anni fa, i miei piani
per il futuro sono miserabilmente falliti. Non
ho mai voluto fare la blogger. Credevo che i
blog fossero per adolescenti dal cuore infranto e
dalla noia esistenziale da condividere con i
compagni di classe. Pensandoci bene non ho
nemmeno mai voluto lavorare nell’arte con-
temporanea. Ho cominciato a scrivere un blog
all’inizio del 2004, per caso e per mancanza di
attività valide che mi tenessero occupata in
ufficio. Il blog era una cosa che paragonavo al
cestino delle cartacce, un luogo dove potevo
gettare ogni informazione che trovavo su un
tema di cui all’epoca non sapevo quasi nulla:
l’utilizzo della tecnologia nella pratica dell’arte,
dell’architettura e del design. Per quanto brutta
fosse stata la partenza, non ci volle molto prima
di realizzare che ero stata presa dalla febbre.
Oggi non solo mangio, respiro e amo l’arte, ma
non riuscirei a definirmi con un termine
migliore di “blogger”.
Sì, continuo ad adorare la carta. Forse uno dei
motivi principali è che sono già troppo vecchia
per abituarmi a leggere lunghissimi saggi su uno
schermo luminoso. Amo il fruscio dei fogli
quando li volto in fretta, amo scarabocchiare
note sui margini, fare le orecchie alle pagine,
mi piace archiviare le riviste per colore e amo
lo spazio fresco e pulito che lasciano nel mio
appartamento quando finalmente mi decido a
buttarne via una pila. Amo i caratteri creativi,
le belle immagini stampate su due pagine, mi
piace toccare la superficie della carta e sentire il
profumo di un nuovo numero quando lo apro.
E, soprattutto, con le riviste ci posso uccidere le
zanzare. Ovviamente lo posso fare anche con
un computer portatile ma non sarebbe intelli-
gente, no? Quanto appena descritto si potrebbe
dire un comportamento poco lodevole per una
che si dichiara amante della carta: in ogni
modo, continuo a professare per lei il più
sommo ed eterno rispetto. Dopo tutto ci hanno
rimesso la pelle gli alberi per farla. Devo però
ammettere che diventano sempre più deboli le
considerazioni eco-consapevoli che finora
hanno permesso ai più intrippati di newtork e
WiFi di proclamare la superiorità ambientalista,
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somewhat stunning number: a rough calcula-
tion comparing the impact of humans and
Second Life avatars showed that the average
Second Life avatar consumes about as much
electricity as your average Brazilian. More
recently, a study revealed that the world's
data centers are expected to outmatch the air-
line industry as a greenhouse gas polluter by
2020. It appears that, as years pass, the car-
bon dioxide emissions attributable to the elec-
tricity consumed by fast-expanding data cen-
ters will rise fourfold.
As it happens, I also write for magazines and
over the years I got to measure the trench
that separates paper from pixels. It starts with
the little things that make your existence eas-
ier. For example, I can't count the number of
times I have arrived at the press accreditation
desk of a major art event, presented myself as
the editor of the we-make-money-not-art blog
to be looked upon with utter compassion
because, «sorry Madam, bloggers, don't count
as press, so you should queue over there, like
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nei confronti della carta, di tutto ciò che è vir-
tuale e su schermo. 
L’anno 2006 ha chiuso con un numero piutto-
sto sbalorditivo: un calcolo approssimativo che
metteva a confronto l’impatto di umani e ava-
tar di Second Life ha mostrato che l’avatar
medio consuma più o meno altrettanta energia
di un abitante del Brasile. Più recentemente,
uno studio ha rivelato che i data center del
mondo dovrebbero superare l’industria delle
linee aeree nella produzione di inquinanti ad
effetto serra entro l’anno 2020. Parrebbe che,
col passare del tempo, le emissioni di anidride
carbonica attribuibili all’energia consumata dai
data center in rapida espansione aumenteranno
di quattro volte. 
Incidentalmente, scrivo anche su alcune riviste
e, nel corso degli anni, mi sono trovata a misu-
rare la trincea che separa la carta dai pixel.
Comincia tutto con quelle piccole cose che ti
rendono la vita più facile. Per esempio, non so
più contare quante volte sono arrivata allo
sportello per l’accredito stampa di un evento
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the other visitors, thank you very much
Madam». Only then would I unleash Plan B
and casually mention that I also have a col-
umn in this posh British art magazine and,
abracadabra, the red
carpet treatment. That's the way it goes these
days, no matter the quantity and quality of
the audience who reads you on one medium
or another.
More importantly writing for the printed page
comes with a very different rhythm. I used to
cherish the immediacy of the blogs, the possi-
bility to publish on the fly. This can't happen
with magazines, I visit an exhibition and my
review will only be printed three months
after.
I have had to learn to rely on more than the
sheer joy of freshness, to take my time, adopt
a more poised pace and deploy strategies that
will make reading about an exhibition that
closed one month ago still worth everyone's
precious time. On the other hand, I wonder if

I'll ever get used to the fact that paper won't
allow me to hyperlink directly to the websites
of artists, new terms or events. I keep reading
that technology, which will allow us to do
just that will soon be part and parcel of our
daily life (and outside of Tokyo), but I'm
impatient. I can't wait to see the day when
I'll be able to click on a paper magazine to
check-out how Wikipedia defines the obscure
art terms that journalists keep throwing at my
ignorance.
Probably the most priceless lesson that blogs
have given me is that being personal and laid-
back doesn't have to be a heresy. Actually,
when some editor asks me to write a column
for a magazine, a chapter for a book, or a text
for a catalog, that's always what they request:
the intimate, spontaneous and personal voice

artistico di primo piano e, presentandomi come
editore del blog we-make-monye-not-arte, otte-
nevo di tutta risposta solo sguardi compassione-
voli perché i blogger, scusi tanto signora, i blog-
ger non sono “addetti stampa”, quindi dovrebbe
fare la fila là, come gli altri visitatori, la ringra-
zio signora. Solo allora sfoderavo il piano B e
accennavo casualmente al fatto che ho anche
una colonna in una fighissima rivista inglese
d’arte e, voilà, eccomi comparire il tappeto
rosso sotto i piedi. È così che funziona di questi
tempi, a prescindere dalla quantità e dalla qua-
lità dei lettori che ti leggono in un modo o nel-
l’altro.
Soprattutto, scrivere per la carta stampata ha
dei ritmi molto diversi. Un tempo amavo l’im-
mediatezza dei blog, la possibilità di pubblicare
in istantanea. Questo non può succedere con le
riviste: capita che visito una mostra e la mia
recensione sarà pubblicata tre mesi dopo. Ho
dovuto imparare a fare affidamento su qualcosa
di più che il puro piacere della freschezza, a

prendermi il tempo dovuto, adottare un ritmo
più pacato ed escogitare strategie perché il reso-
conto di una mostra chiusa da un mese valga
ancora il tempo di essere letto. D’altro canto,
mi chiedo se mi abituerò mai al fatto che la
carta non mi permette di inserire link per anda-
re direttamente a siti web di artisti, nuovi ter-
mini o eventi. Continuo a leggere che la tecno-
logia dell’hyperlink farà parte a tutti gli effetti
della nostra vita quotidiana tra pochissimo (e
anche fuori Tokyo), ma sono impaziente. Non
vedo l’ora che arrivi il giorno in cui potrò clic-
care su un giornale cartaceo per andare alla
definizione di Wikipedia di un oscuro termine
artistico che i giornalisti continuano a gettare
in faccia alla mia ignoranza.
Forse la lezione più preziosa che i blog mi
hanno insegnato è che un tono confidenziale e

Blogs and magazines are like salt and pepper,
they sit side by side on the table but they have 
a different taste and they fulfill a different role.
Now, if only the ladies from the press accredita-
tion office would realize that BBlloogg  ee  rriivviissttee  ssoonnoo
ccoommee  ssaallee  ee  ppeeppee,,  llii  mmeettttii  ffiiaannccoo  aa  ffiiaannccoo  
ssuull  ttaavvoolloo  mmaa  hhaannnnoo  uunn  ssaappoorree  ddiivveerrssoo  
eedd  aassssoollvvoonnoo  ffuunnzziioonnii  ddiivveerrssee..  SSee  ssoolloo  llee  
ssiiggnnoorree  ddeelllloo  ssppoorrtteelllloo  aaccccrreeddiittii  ssttaammppaa  
lloo  ccaappiisssseerroo
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Régine Debatty writes about the
intersection between art, design and
technology on her blog we-make-
money-not-art.com, as well as in
various design and art magazines.
She also curates art shows and lec-
tures internationally about the way
artists, hackers and interaction
designers (mis)use technology.
Régine Debatty ricerca e scrive sulle
intersezioni tra arte, design e tec-
nologia. Principalmente sul suo blog
we-make-money-not-art.com, ma
anche su numerose riviste d’arte e
design. È anche curatrice d’arte e
tiene lezioni in tutta l’Europa sul
modo con cui gli artisti, gli hackers e
gli interaction desigers (ab)usano
(del)la tecnologia. 
www.we-make-money-not-art.com/

they hear on my blog. What they ask for is
the point of view of the blogger, who also
happens to be an expert in the field. Or
maybe it's the other way round.
Paper and pixels have more in common than
meets the eye. Gone are the days when
academics, journalists and critics would dis-
miss the reliability of blogs (although I've
recently had some dire surprises). Yes, there
are some bloggers who are indeed inaccurate,
ill-mannered and unscrupulous. But we all
know of journalists who are paid by what the
English call the "gutter press" to be just as
unprofessional.
Most widely-read bloggers are conscientious,
be precise and incisive. They have to be.
There is something similar to peer review
that ensures a blogger will do his or her job
properly. It's called comments. If you write
something even slightly fallacious, there will
always be a better-informed reader out there
who will be ready and sometimes even
delighted to correct you. Actually there is
something comforting in the knowledge that
you can update an entry at any time, I can
see the story you've posted on the blog and
say «I have the power to rebuild you».
Besides, you can feed your readers with gen-
erous helpings of lies every single morning if
you want. Technically, there's nothing in the
administration system of a blogging platform
that will prevent you from publishing
untruths but readers are no fools either, if
they find a lack of respect for veracity or
some half-cooked thinking on your posts,
they will just stop visiting your blog. And
without readers, a blogger is little more than
a vox clamans in deserto, an unsold stack of
magazines at the newsagent.
Like many people and like some of my fel-
low bloggers, I don't believe that blogs could
ever replace magazines but I can't live with
only paper glossies either. They are not suf-
ficient anymore. Blogs and magazines are
like salt and pepper, they sit side by side on
the table but they have a different taste and
they fulfill a different role. Now, if only the
ladies from the press accreditation office
would realize that. 

rilassato non è necessariamente un’eresia. In
realtà, quando un editore mi invita a scrivere
una colonna per una rivista, il capitolo di un
libro o il testo di un catalogo, è questo quello
che chiedono: la voce intima, spontanea e
personale che ascoltano sul mio blog. Non
vogliono il punto di vista del blogger, né
vogliono quella dell’esperto o del giornalista.
Vogliono la visione di un blogger che per com-
binazione è anche un esperto del campo.
Oppure al contrario.
Carta e pixel hanno più cose in comune di
quanto non si veda a prima vista. Sono ben
lontani i giorni in cui il mondo accademico, i
giornalisti e i critici liquidavano l’attendibilità
dei blog (anche se recentemente ho avuto un
paio di brutte sorprese). Sì, ci sono blogger
lacunosi, maleducati e senza scrupoli. Ma cono-
sciamo tutti dei giornalisti salariati dalla cosid-
detta “stampa spazzatura” per scrivere con
altrettanta non professionalità.
I blogger più letti sono seri, precisi e incisivi.
Per forza. Esiste una sorta di peer review che fa
sì che il blogger svolga il suo lavoro corretta-
mente. Si chiama “sezione commenti”: se scrivi
qualcosa anche lievemente errata ci sarà sempre
un lettore più informato, pronto e a volte perfi-
no felice di correggerti. In realtà c’è un che di
confortante nella consapevolezza che si può
aggiornare il post in qualsiasi momento, posso
guardare la storia pubblicata sul blog e dire ho
«il potere di rifarti». Ovvio, puoi dare in pasto
ai tuoi lettori generose porzioni di menzogne
ogni mattina, se proprio vuoi. Tecnicamente
non c’è nulla nel sistema amministrativo delle
piattaforme di blog che ti impedirà di pubblica-
re falsità, ma i lettori non sono degli sciocchi, e
se nei tuoi post trovano mancanza di rispetto
per la verità e un pugno di pensieri buttati lì a
casaccio, smetteranno di visitare il blog. E senza
lettori, il blogger è poco più di una vox clamans
in deserto, una pila di riviste dal giornalaio.
Come molte persone, e molti miei colleghi
blogger, neppure io credo che i blog potranno
mai sostituire le riviste, ma non posso neanche
vivere di sola carta patinata. Non basta più.
Blog e riviste sono come sale e pepe, li metti
fianco a fianco sul tavolo ma hanno un sapore
diverso ed assolvono funzioni diverse. Se solo
le signore dello sportello accrediti stampa lo
capissero.
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